男性向遇见女性向，拼尽全力无法抵抗。
2月10日，继3.0版本新男主「夏以昼」登场后，全新情人节限定许愿「明日无处可逃」又一次让恋与深空水灵灵地冲到畅销榜Top3。当“幸福女人”的钞能力已毋庸置疑，圈内和玩家不再惊讶于女性向为何突然一飞冲天，而是更多地开始讨论起该赛道还有多大想象空间、下一款明星产品在哪里。
但在恋与深空如火如荼的另一边，男性向却显得分外落寞。
奇点时代等少数活跃于市面上的男性恋爱游戏，不仅收入远不及一线女性向产品，且产品形态相较于3D动态产品恋与深空落后足足一个世代（值得一提的是，奇点时代上线于2023年4月，而其对标的恋与制作人则上线于2017年底，后者相比前者整整早了5年半）。
一位在Galgame和二游圈浸*多年的业内资深老宅曾向陀螺君表达不解：无论是恋爱向的文字AVG、视觉小说，还是恋爱养成模拟、虚拟陪伴，男性向游戏都要早于女性向问世，可为什么最终在3D恋爱陪伴游戏赛道摘得桃子的，却是女性向的恋与深空？
发售于1994年的恋爱游戏心跳回忆
事实上，如果翻看恋与深空过去一年的流水表现，你简直无法理解，为什么一个商业潜能如此巨大的细分品类，至今仍无一款与之对标的男性向产品出现——甚至连曝光都没有。
数据显示，恋与深空不仅是2024年唯三登上iOS畅销榜榜首的新游（其余2款分别为地下城与勇士：起源和绝区零），并4次超越抖音等国民App、完成登顶畅销榜总榜的壮举；而且从第四季度登顶频次来看，其用户规模和消费潜能显然还有较大可挖掘空间。根据SensorTower数据，上市仅1年，恋与深空全球累计收入已突破4亿美元。
得益于恋与深空的优异表现，女性向品类马力全开。伽马数据发布的2025中国游戏产业趋势及潜力分析报告显示，2024年中国女性向游戏市场规模达80亿元，同比增长124.1%，增速显著高于大盘；用户层面，25.94%的受访者对女性向、恋爱玩法表现出了浓厚兴趣。
3D恋爱互动游戏的春风刮到了女性向，却吹不到男性玩家头上。原因出在哪儿？在此，我们不妨追本溯源，先尝试解答最根本的问题——
对于恋爱互动游戏，男性玩家究竟有没有需求？
早在2011年，米哈游大**在一次寻求天使投资人的路演中，就一语“道破天机”：
……宅男内心有着强烈的跟异**流的需求，却因为巨大的心理压力不敢行动……我们更注重通过游戏塑造玩家喜欢的虚拟角色，打造一个虚拟偶像的形象……我们的梦想是，让每一个宅男都能拥有一个得以精神寄托的虚拟偶像，从此告别孤单寂寞。
我猜，大**和米哈游最初的本意，是希望通过游戏产品，在虚拟世界里打造能够长期陪伴男性用户、持续提供情绪价值的女性虚拟角色。
这些角色与玩家之间的情感链接包括且不限于：和玩家进行日常互动，经历各种各样的事件后产生亲密羁绊（也包括恋爱情感），甚或像少女前线一样与“人形”缔结「誓约烙印」……总之，角色与玩家间的情感既是此类游戏的最大魅力，也是驱动玩家游玩的源动力。
然而，在二次元游戏漫长的发展过程中，厂商在传统商业模式中泥足深陷。出于卖卡需要，几乎所有二游都陷入了群像式叙事泛滥，出场角色越来越多，而单个角色所着笔墨却越来越少、形象愈发单薄、与玩家联系也日益单薄的通病。
这一点，连米哈游自己也没能免俗。试想一下，如果你是一名崩坏：星穹铁道的“平铺党”玩家，一年要抽取十几张新卡，你又能对一位角色付出多少感情呢？
有几个新角色比得上卡芙卡在玩家心目中的地位？
就这样，情感在二游中逐渐退居其次，让位于玩法、角色强度、演出及其他一切能让玩家产生抽卡冲动的元素。随后，又在一般向二游的男女对立节奏中被推到风口浪尖。
而近一年来，二游圈莫名兴起的“有男不玩”风波，以及轰轰烈烈的“麻辣运动”，则是压抑已久的男性二游玩家对恋爱需求的一次振臂高呼。
“麻辣”，取自Master Love（出自F/GO）首字母：ML，一般可以简单粗暴地解释为：游戏中所有可通过抽卡获得的女性角色，均无条件地喜欢玩家所扮演的主角。
但在经过极少极端群体刻意推动、社区无节制发酵后（其中不乏乐子人添油加醋），“麻辣”——这个日益魔怔、渐渐跑偏的用户倾向，不仅有矫枉过正之嫌，更将社区舆论越搅越浑浊。
时至今日，外界已经很难分清，“麻辣仙人”们与普通男性玩家对女性角色的真实诉求有何区别。以至于人们往往会忽视，在二次元游戏出现之前，曾几何时Galgame是ACG圈男性玩家们诉诸恋爱情感的主流游戏品类——哪怕在刨除***作品之后，仍然存在着大量优质全年龄Galgame，而科乐美推出心跳回忆、KID社（5pb）的秋之回忆系列、Key社出品的KannonClannadAIR等男性恋爱游戏更是许多老宅津津乐道的一代经典。
于是，被不同圈层用户的撕扯着，男性玩家的虚拟恋爱需求也被模糊化了，而男性恋爱游戏亦随之成为一个“薛定谔的品类”。没人说得清这个品类是否值得厂商**，到底有多少用户愿意为此埋单，更遑论基于3D技术，在一款性转版恋与深空上下血本。
另一个问题是：男性向游戏的真实市场能有多大？
答案是：有，但可能没想象中那么大。
2023年，完蛋！我被美女包围了！从Steam横空出世。作为一款真人互动全动态影像作品，完蛋！既非该赛道的首创者，也不是第一款真人恋爱游戏，却凭借颜值、身材俱佳的6位美女，以及“科幻”到离谱的剧情俘获大量男性玩家芳心。根据2023国产游戏销量榜统计，完蛋！发售2个月总计在Steam卖出190万份，销售额达8000万元。
彼时，分析人士普遍将“完蛋热”解读为：男性用户的恋爱情感，通过该作得到了一次空前释放。而如何满足男性玩家的情绪诉求，以及如何为其量身打造游戏产品，一时间成为当时圈内人人讨论的话题，男性向游戏则被投资人视作最“性感”的赛道之一。
但用脚投票的玩家们，很快就将上述幻想击得粉碎。
完蛋！之后，绝大多数完蛋like作品都在跟风中跌得头破血流，纵观Steam海量同类产品，成绩优秀者百不足一。即便是完蛋！原班人马也没能复制奇迹：数据显示，其2024年10月推出的系列前传，Steam评论数只有完蛋！的三十分之一左右，销量可想而知。
完蛋！本体DLC销量和口碑也不尽如人意
一位投资人曾向我分析道，在玩家通过完蛋！感受过真人恋爱游戏的新鲜感之后，大家口中的“男性用户的情感缺口”其实已经得到了快速填补，某种程度上他们已不再需要从同类产品中汲取相似情绪——“对于这种『电子快消品』，男生并不是长情的动物”。
三分钟热度、用户耐心差、变现能力有限、IP长线运营能力不足……完蛋！like所面临的问题，在男性向恋爱手游赛道同样暴露无遗。
以“首款男性向恋爱养成手游”之名面世的奇点时代，曾在公测首月斩获3000万流水，一度被外界称作“男性恋爱手游”开宗立派之作，但运营半年后收入也出现了一定下滑。
奇点时代制作人在采访中向我坦言，国内首款现象级乙女手游恋与制作人首年收入是20多亿，而到了2023年年底，奇点时代距离这个数字仍然非常遥远。
奇点时代畅销榜排名不甚理想
奇点时代的境遇绝非个例。尤其是在二游市场超饱和竞争的态势下，纯男性向品类的生存空间愈发逼仄。
在国内，主动转向男性受众、瞄准“麻辣”发力的尘白禁区在渡过半年多的高光后，很快就因为和谐、运营事故等种种问题淡出玩家视野，其卡池峰值的畅销榜排名，也从巅峰时的Top10跌落到50名开外。去年11月至今年1月期间，你甚至很难在畅销榜上看到该作的身影。
尘白禁区芬妮婚嫁皮肤
而在海外，玩家念念不忘的“养老婆游戏”爱相随，在搬到手机端后，经历了包括无限跳票、停机维护以及各种BUG在内的一连串奇葩事件，最终仅运营一年不到就草草停运。
更让男性向品类无比艳羡，却又可望不可及的，是女性市场的消费上限。
某游戏公司市场负责人曾在一次闲聊时吐露，恋与深空之所以有如此强的商业表现，是因为该作在扩圈的过程中吸引了大量泛娱乐圈女性玩家，而愿意为爱发电是该群体的最大特征。“你可以将其理解为饭圈经济，粉丝们愿意为作品打榜，给角色刷小红花——乙女游戏圈的『销冠』一说正是由此而来。而且就社区氛围而言，乙游的饭圈浓度向来不低。”
B站某UP主吐槽乙游饭圈化，视频现已被删除
